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Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy kis, félreeső bolygó, melyet különös lények
népesítettek be, melyek nem kevesebbet tettek, mint felfedezték az időt, s e felfedezés
igencsak  megsokasította  a  gondjaikat.  Az idő  rájukboruló  végtelenjét  rettenetesen
szorongatónak,  elviselhetetlennek  találták,  s  ezért  –  jobb  híján  –  megpróbálták
megszelídíteni,  magukhoz  idomítani  ezt  a  félelmetes  és  meglehetősen  hideg
jövevényt.  Mivel  már  megtanulták,  hogy  a  végtelen  térből  érkező  veszélyek  és
fenyegetések  ellen  a  legcélszerűbb  falakkal  körbevett,  otthonosan  berendezett
települést építeni, az idővel szemben is hasonlóképpen jártak el. Az idő végtelenjéből
kimetszettek  egy  darabot,  mint  egy  jókora  telket,  s  abban  aztán  kényelmesen
berendezkedtek.  Volt  ennek  az  idődarabnak kezdete  és  vége,  s  minden  porcikája
értelmesen és lakájosan ki volt töltve, nyoma sem maradt az eredetileg benne ásító,
fenyegető ürességnek.

Az idő persze különös jószág,  nem lehet  benne akárhogy berendezkedni,  ha nem
megfelelően nyúlunk hozzá, bizony, kicsúszik a markunkból. Ám mégiscsak volt egy
módja, ahogy e sikamlós fenomént foglyul ejtették, s e mód nem volt más, mint az,
hogy történeteket  meséltek,  melyekből aztán az idő szabadulni  már nem tudott.  E
történetekkel rendezték be életüket, kicövekelték maguknak azokat az évszázadokat,
melyek aztán már mosolygósan vagy haragosan, de mindenesetre értelmesen néztek
vissza  rájuk.  Ezek  a  történetek  persze  megpróbáltak  mindenről,  vagy  legalábbis
minden fontos dologról számot adni, ami az akkori életet érintette.

Idővel aztán különös versengés lett úrrá rajtuk; miután már rengeteg sok, az egész
mindenséget átfogó, nagy történetet kitaláltak és elmeséltek, néhányan mindenáron el
akarták  mesélni  az  utolsó  nagy  történetet  is.  Hamarosan  azonban  az  utolsó  nagy
történetekkel is Dunát lehetett volna rekeszteni. Ekkor aztán az egyik legravaszabb
közülük azt gondolta magában, hogy túljárok az eszeteken, s kitalálom a legutolsó
nagy  történetet.  Ez  a  legutolsó  nagy  történet  már  nem közvetlenül  az  életről  és
halálról,  sorsról  és  boldogságról,  hanem,  lássatok  csodát,  magukról  a  nagy
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történetekről  szólt.  Nem  tudni,  hogy  e  tréfa  kieszelője  megirigyelte-e  azokat  a
kalandokat,  melyeket  a  "minden  halmazok  halmaza"  című  nagy  sikerű  sztori
szereplői éltek át, mindenesetre elmesélte minden nagy történetek nagy történetét. E
legutolsó nagy történet  arról  szól,  hogy ugyan hosszú ideig éltek és  virágoztak a
nagy, mindent átfogó történetek, ám ennek mára vége, a fragmentálódott  élet már
csak kis, hasonlóképpen fragmentálódott történeteket hoz létre.

Hogy  e  nagy  történetek  utolsó  nagy  története  igaz-e,  azt  nem  lehet  tudni,  amit
biztosan tudunk róla, az csak annyi, hogy egy olyan korban született, amelyben nagy
történetek már nem születnek , persze ez is csak akkor biztos, ha ez a legutolsó, nagy
történet igaz.


